A cavallo, dai Navigli al Chianti

Otto secondi per prendere la decisione più importante della loro vita. Lei sotto l’acqua della doccia, lui nella stanza di là. Tutti e due appena rientrati a Milano dal verde della Toscana, un intero weekend a cavallo lungo i declivi e i torrenti, poi la serata nel casale, il fuoco che brucia nel camino, l’intero mondo che si raccoglie in quella luce.
***
Cristina in quel momento ha 24 anni, Giovanni 27. È appena diventata la responsabile comunicazione della De Beers, il colosso mondiale dei diamanti. Lui lavora nel marketing. Si sono sposati e abitano in una casa di 45 metri sui Navigli. La loro è già una vita standard: sveglia all’alba, traffico, riunioni, telefoni, colazioni di corsa, amicizie di corsa.
***
Quell’indirizzo in Toscana lo hanno avuto da amici: un casale nel Chianti gestito da una signora inglese, Jenny, una manciata di stanze, fiori freschi, divani di velluto, verdure dell’orto, quattro cavalli da passeggiata nella stalla. E intorno il mondo rallentato delle colline a perdita d’occhio.
***
Cristina e Giovanni hanno tutto in comune, specialmente la passione per i cavalli, ci vanno appena possono, nei maneggi milanesi. Ma quello che li colpisce del casale di Jenny è la completa felicità che ispira quel luogo: «Si vedeva a occhio nudo in ogni arredo della casa, in ogni gesto della padrona, nel cibo preparato con amore, nei gatti che dormivano davanti al camino». Ogni cosa li conquista. E quando tornano a Milano è Cristina che non smette di pensarci.
***
Così quella fatidica mattina, lei sotto la doccia, si decide e lo dice: «Ma è possibile che alla nostra età dobbiamo invidiare qualcuno? Perché non chiudiamo tutto e facciamo come Jenny?». Giovanni neanche si affaccia, le risponde al volo: «Facciamolo». Era un sabato mattina. Sono scesi a comprare Secondamano e hanno cominciato la loro ricerca alla voce: Casali in Toscana.
***
Per trovarlo hanno impiegato due anni. Stava dalle parti di Barberino Val d’Elsa, immerso in un paesaggio fermo al Quattrocento. Ne impiegano un altro a chiudere la loro vita milanese e a inaugurare il Paretaio, la Country House che è cresciuta con loro. Nel frattempo sono arrivati i figli, poi gli ospiti da tutto il mondo. I due cavalli sono diventati trenta. Le stanze in affitto nove. Si sono moltiplicati i roseti e le lingue che si parlano intorno all’unico tavolo della cena. Ora Cristina e Giovanni dicono che nel loro casale la felicità sta in ogni cosa, proprio come avevano scoperto ai tempi di Jenny. Non rimpiangono nulla di quella lontana decisione presa in otto secondi. Che ormai dura da trent’anni.